中场 · 乌兹别克斯坦 · 由 55直播 整理
体重0kg,穿18号球衣,身高0cm。
凌晨四点,群消息停在昨晚十一点,没人说话。惦记贝赫鲁兹·乌克塔莫夫那几场球,我低头抠了抠指甲边的一根倒刺,再抬头时那球已经进了。
我拿过抱枕挡在眼前,又从手指里偷看,心跳得像打鼓。旁边大叔递来半包纸巾,我摆摆手说不用,其实手都在抖。
第二杯咖啡见底了,我盯着杯底那点渣子,心想这球不完这场是睡不了了。我把自己扔回床上,手机压到枕头底下,闭眼还能看见那片人浪。