FC贝卡当前位次第4，脑袋往前探了半个身位。FC贝卡这段的走向近5场3胜1平1负，热得跟蒸笼似的。
排位是当前的基础快照，FC贝卡第4的位置，往前一步是方向，往后一步是包袱。
我站在厨房倒了杯水，举着杯子走回客厅，水洒了一半，因为腿不听使唤地抖。盘了盘，FC贝卡排在联赛第4名。那球偏了一点点出底线，我心里一松又一紧，手里的饼干碎碴儿全拍到腿上了。我站起来去够充电器，线不够长，我身子斜着，眼睛还在蹲直播。
我看见镜头扫过轮换席，球队有个红人在咬指甲，我跟着也咬了一下自己的指甲。切到战绩页，FC贝卡客场1胜1平1负；FC贝卡主场2胜0平0负。惦记FC贝卡那几场球，电视机声音调大后，我又回头看了眼门口，生怕有人进来叫停。我用拇指擦了下嘴角的辣条油，看见赢球的队那脚打门偏了。
我跟我爸说这球稳了，说完就后悔，赶紧敲了敲木头茶几。记起，FC贝卡近5场3胜1平1负。翻完最后记了句，谁更稳不用猜。