健康的时候巴达洛纳是一种办法，缺人之后又是另一种，伤停的变量不能小看。巴达洛纳的状态曲线近5场3胜0平2负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
巴达洛纳的赛季曲线，从近几场的输赢、得分榜的位置、后续赛程安排的难易里都能读出来，这是它的基本面。
世界杯决赛，我在烧烤摊，手机架在辣椒瓶旁，怕错过任意球。顺眼看到数据，巴达洛纳主场3胜0平1负。解说说“这球有戏”，我条件反射地坐直了，手里的薯片袋子捏得咔咔响。评论员喊了一嗓子，我手里的薯片停在半空，油顺着指头肚往下滴都没顾上擦。
楼下大爷敲窗问我是不是又熬夜直播，我装作没听见，眼睛死盯着屏幕。翻了下，巴达洛纳近5场3胜0平2负；巴达洛纳客场0胜0平1负。翻到巴达洛纳的消息，我蹲在茶几前翻旧比赛时间表记录，就为了确认那支队伍这两年交手过几回。
裁判吹角球那下，我下意识把手里攥着的纸杯捏扁了，水溅了一手。我收拾茶几上的零食袋，捏瘪了一个空罐子，扔进垃圾桶。
