丹后备4的后续对阵方布隆德比预备队、施克堡后备队、桑德捷斯基后备队，越算越觉得悬。丹后备4接下来的赛程安排，是它抢分的紧要窗口。对阵方强弱和主客分布，直接分量它的走向。
本页把丹后备4的近况、排位、赛程安排铺成一条线，扫一遍就能看懂它现在的处境，临门一脚差口气。第无数次看这支队伍开场，我习惯性地掐灭烟头，手指全是汗，嘴里念叨着别慢热啊哥们儿。旁边人一直在念叨“稳住稳住”，我跟着念，结果念到一半又丢球了。
场边那人滑铲救球，我脚趾头在拖鞋里都蜷起来了。翻到丹后备4的消息，把手机屏幕亮度调低，我继续盯着，不想让光线干扰我看细节。
我盯着屏幕里那个慢动作慢镜头，裁判的手势看了三遍才敢信。关页面前记下，趋势已经写明。