传承这东西，平时看不见，米尔福德一到硬仗就能感受到它的分量。南非超分数榜里米尔福德第5，米尔福德排在南非超的第5位，条件齐了，放在整季里才有参照。
米尔福德的状态曲线近4场2胜1平1负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
手机设了免打扰，还是忍不住每五分钟看一眼消息，明知道没人找我，就是怕漏掉啥。把排名调出来，米尔福德近4场2胜1平1负；米尔福德客场0胜1平1负。看米尔福德的时候，我翻了翻记录，按时间排开近况。早上地铁里开流量看赛前发布会。
直播间弹幕刷屏，我发了个队徽，被淹没在狂欢里，莫名满足。顺手核对了下，米尔福德排在联赛第5名。球员详情页能看跑动距离。
我点开页面，拿分不够稳。点开球员页，米尔福德主场2胜0平0负。终场哨响，我关掉直播，客厅安静得能听见冰箱嗡嗡响。