男丁格尔明星队的状态曲线近1场0胜0平1负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。排位是当前的实力快照，男丁格尔明星队第0的位置，往前一步是任务，往后一步是担子。
男丁格尔明星队的赛季故事，近况是韵律，排位是担子，对阵表是变量，本页都有，士气低落最难救。
手机搁在膝盖上开赛，我另一只手还捏着没吃完的肉包子，油都滴到裤子上。把记录翻出来，男丁格尔明星队近1场0胜0平1负；男丁格尔明星队主场0胜0平1负。惦记男丁格尔明星队那几场球，我说了句“稳了”结果话音刚落就被打脸，自己尴尬地摸了摸鼻子没吱声。
我低头刷了下新闻，再抬头时发现场上已经换了人。比赛日程拖太长，我缩在懒人沙发里把瓜子皮嗑成小山。
我站起来走了两步，又坐回去，觉得坐着也难受，站着也难受。我关掉网页，浏览器历史里全是回放链接，我一个都没点开。
