一支队伍的下限看主力，上限看底蕴厚度。秋田蓝闪电的传统，在关键轮次会见分晓。
秋田蓝闪电的赛季曲线，从近几场的输赢、分数榜的位置、后续对阵表的难易里都能读出来，头球靠落点。
我提前调好了闹钟，晚上爬起来，蹑手蹑脚掰开电视，生怕吵醒家人。我妈喊我吃饭，我嘴上说马上，眼睛却压根没离开屏幕一秒。我拿了个抱枕垫在下巴底下，趴在沙发扶手上看，姿势别扭得肩酸，但就是不想动。
等到主场队压上去那阵子，我连呼吸都放轻了，生怕吵着电视信号。看到秋田蓝闪电中场一脚直塞穿了三个人，我手里的饼干碎哗啦啦掉了一裤裆。刷到秋田蓝闪电，我拿起手机看了眼电量，又放下，还是专心看完这波。
我一看慢镜头里那手球动作，直接拿抱枕捂着脸，脚趾在拖鞋里缩成团。划到页面底部，状态在线。
