西汉姆近期的状态是观察它的最好窗口。近12场4胜3平5负，状态需要提振。西汉姆的状态曲线近12场4胜3平5负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
本页把西汉姆的近况、名次、赛程安排揉在一起，它这赛季的走向就清楚了，头球靠落点。
我蹲在阳台花盆边，听着屋里那脚射门的声音，脚下一滑差点坐地上。扫了眼数据，西汉姆客场1胜1平0负；西汉姆近12场4胜3平5负。我把自己窝进沙发里，遥控器被我捏得嘎吱响，球权又没了。我喝了口凉茶，发现已经温了，就又放回去。
我翻了翻口袋里的票根，就为这场球，我请了半天假。点开资料页，西汉姆主场1胜1平1负。球队核心扑出那球时我直接从椅子上弹起来，脚后跟踢翻了垃圾桶都没管。我用脚趾头抠着拖鞋，紧张时拖鞋直接飞出去一只。
说起西汉姆，电视里多角度剪辑了一个关键动作，我歪着头看了好几遍，嘴里“啧啧”个不停。看完最后补了句，状态要打折扣。
