传统这东西，平时看不见，斯洛文尼亚男排一到硬仗就能感受到它的分量。
斯洛文尼亚男排这个赛季的走向，藏在每一场的近况起伏、每一次位次的变化、每一段对阵的安排里，本页把这三层都摊开，跟着看就行，状态是现在时。
衣柜里拿了件外套，搭在椅背上准备出门。我盯着切片里那一次身体接触，眉头拧成疙瘩，总感觉有故事。电视画面上出现慢镜头特写，我凑近屏幕，鼻尖都快贴上那层灰。
暂停期间我跑阳台抽了根烟，回来还惦记着刚才那次判罚争议。我盯着屏幕上那支队伍的跑位，嘴里无意识嚼着一根没拆封的吸管，嘎吱嘎吱响。看斯洛文尼亚男排的时候，摸遥控器太频繁提示电量低了，愣住才发现自己手一直按着。
我掏出口袋里皱巴巴的纸巾，擦了擦压根不存在的眼泪。关页面前记下，状态偏弱。
